
Juli 
Pénteken temettük. Kisebb tüntetésnek is beillettünk volna, annyian 
álltunk Juli sírjánál. Igen, a Juli sírjánál. Hivatalos nevei minduntalan 
lepattogzottak róla – noha gyakran szólították főorvos asszonynak, 
Radó doktornőnek, állítottak ki Lövenbergné Radó Juliannának 
ilyen-olyan okmányokat, hogy egy közelebbit is mondjak, kinevezést 
a Dimenzió Egészségpénztár orvos-igazgatójának. 
A múlt hét végén magányos tömeg voltunk. Magunkba fordulva, 

magunkban szorongatva a neki választott kavicsot, külön-külön em-
lékeztünk. Én arra, hogy több mint 8 ezer napja ismerem. Naplót 
nem írok, de utána tudtam nézni, először 1999. január 19-én 
találkoztunk. Juli több nyelven beszélt: felső fokon oroszul, angolul, 
orvos-latinul. Hozzám első pillanattól az anyanyelvén, a barátság 
nyelvén fordult. 
De nem voltam kivételezett. Juli mindenkit így gyógyított, csak így, 

teljes erőbedobással, totális empátiával tudott létezni. És közben épít-
getni a barátság kis köreit, kivel tágasabban, kivel szorosabban. Lát-
szólag az utolsó évtizedben sem változott szinte semmit: a legutóbbi 
időkig a kevesebbnél is kevesebben tudtuk, hogy immár nem csak a 
betegei életéért harcol, magamagáért is. Élni akart, másokban tartotta 
hát másokban a reményt. Kiváló diagnosztaként, 71 évét summázva, 
a halála előtt használta először a múlt időt: „Szép életem volt.” 
Szép életéről, munkásságáról, szakmai tekintélyéről ez a pár nyilvá-

nos sor az első, megkésett híradás. Mert bármilyen hihetetlen – de ta-
núm rá az Arcanum –, a többtucatnyi írástudó barát ellenére Juli neve 
még véletlenül sem fordult elő korábban egyetlen egészségügyi ri-
portban, interjúban, elemzésben. 
Sokan temettük, még többen gyászoljuk: nyoma a mi lelkünkből, 

agyunkból, javított szívünkből kitörölhetetlen. 
 

Murányi Gábor 


